乡村广播声
作者/邹凤岭
打开手机，音频传来，美不胜收。我对电波传播声音的偏好，是从乡村广播开始的。记忆里，乡村广播喇叭声如是天籁之音，曾给乡村增添了生活色彩。
在那个年代，村上人家有只广播小喇叭是件幸事。那一天，我家土墙草盖的屋子，通上了广播，一家人像是过节一样。安装好了小喇叭，等待着，等待广播开口时刻的到来。清晨，《东方红》乐曲声响起，响彻一屋子，响彻了整个小村庄。“盐城县人民广播站，第一次广播现在开始.......”纯厚的男中音，清纯的女中声，标准的普通话，交替播出广播开头语，迎来朝阳升起的一天。
“电灯电话，出门汽车一跨”，是那个时代人们的向往。比起有线广播，村子上最先通上的是有线电话。一排木棍立于田地间，上面架起一根长铁丝，从公社（乡镇）所在地延伸到了大队（村）部。一部手摇电话机，是唯一与外界联系的电讯工具。后来，利用这条电话线，乡村通上了广播，大喇叭挂在了村头大树和打谷场上，小喇叭进了村户人家。无论是在田间劳作，还是在家里，人们都能听见乡村广播的声音。
进村入户的小喇叭是纸质的，多数人家将其裸挂在堂屋中柱上。一条铁丝线，从那电话线上引进家，接上小喇叭，再引出一条铁丝线入地下，广播喇叭就装成了。如是喇叭声音小了，就往那地线泥土上浇些水，喇叭的声音立马大许多。我家的小喇叭安在了一个红色方形木盒里，内衬一块红丝布，美观防尘，聚音更好听。村上新装上了广播，喇叭里说话、唱歌、奏乐。听广播，村头聚满了人，说笑着、议论着。邻里老太自语：“在这喇叭里说话的人，是怎么跑进去的呢？”逗得大家捧腹笑了好一阵。听着老太太的话，我却有点脸红，是因曾有过相同的疑问。只是见大家听着这广播喇叭声，喜悦中更有一种精神满足感。
乡村广播有着奇特的功能，上至村外大事，下至田间农活，人们都能从这广播喇叭里得知。每一天清晨、午间和晚上，县广播站一日三次广播，每次2小时，从不间断。要知国事天下事，晨播中有“新闻和报纸摘要节目”，午间有“对农村广播节目”，晚间有“全国广播电台联播节目”。要知乡村自己事，县广播站有自播节目，还有公社和大队随时插播的通知。普及农业科技，乡亲们是听着乡村广播学会的。播种落谷，插秧灌溉，间苗治虫，事无巨细，广播喇叭成了种地人的好帮手。在那推广杂交水稻初期的日子里，县乡农业科技人员，不厌其烦地讲解杂交水稻种植技术，小喇叭功不可没。乡村广播还是天气预报员，定期预报天气，服务农业生产，防范极度天气的危害。那时，村上人家少有钟表，乡村广播准点报时，方便了农家人生活起居。母亲说：“自从有了小喇叭，晨起不用听鸡打鸣，日落不必早早入睡。听乡村广播声，生活里有滋味。”
乡村广播说新闻，时常也会播出音乐、戏曲等节目，乐了村上的人们。早先，播出最多的是激昂的歌曲，鼓舞了人们的斗志。“大刀向鬼子们的头上砍去，冲啊！”一曲《大刀进行曲》，回到抗战的从前，听得人们精神振奋，感知幸福生活来之不易。歌曲《北京的金山上》《梦里水乡》《在希望的田野上》，还有《红灯记》《智取威虎山》等现代京剧的片断，传遍了乡村每一个角落。年轻人时常哼唱《穷人的孩子早当家》《打虎上山》的京腔，是从这广播喇叭里模仿得来的。再后来，小喇叭里播出淮剧《探寒窑》、越剧《红楼梦》、评剧《花为媒》、黄梅戏《天仙配》等古装戏曲目，乐坏了是为戏迷的母亲。每当喇叭播出戏曲的片断，母亲一边劳作，一边跟着唱出了声。看她的神情，像是醉在了这戏韵与剧情里。
我从乡村走来，听着这广播声走进了城。乡村广播成就了我的人生，曾经给了我荣耀，激发生活的兴趣和热情。中学毕业后，高校停招，回到乡村的我，听广播是获得新闻知识的唯一途径。广播里播出农村、农业和农民的事，听着听着，我也跃跃欲试，拿起了笔，写出身边的人和事，投稿县广播站的自播节目。不曾想，我的稿件被采用，就在那晨起时的广播里，全村子的人都听到说的是村子上自个儿的事，那是偏僻小村庄上头一回。不停息，我写广播稿，从村里写到了乡里，写进了公社报道组，成了一名土记者。我采写的新闻报道，先后被中央和省人民广播电台采用，广播声传遍了祖国的河山，喜了我，喜了乡村身边的人们。乡村广播携手我，跨进写作的门槛，从广播稿写进了报刊。上世纪80年代初，复刊后不久的《盐阜大众报》，表彰我为积极通讯员，登在了报上。从写广播稿，再到创作散文等文学作品，不断提升着自己，助我考取了国家公务员。我的许多作品载于《人民日报》《光明日报》《新华日报》《盐阜大众报》等报刊。几十年来，笔耕不辍。近年中，我出版了个人《经济论文集》《散文集》等著作。见证我与祖国同行，乡村广播是我最初的引路人。
时代的变迁，乡村广播的消失，标志着一个新时代的开启。改革开放后，村子上渐渐有了收录机，有了电视，乡村广播完成了使命，还在响一阵子后，慢慢地没有了声音。至今我仍遗憾，竟没有注意到乡村广播究竟是哪一天退出了历史的舞台，没有与它道一声“再见”。现如今，信息化的时代，持一部手机，通晓天下事，信息传播、文化娱乐无所不能。当站在过往与未来之间时，乡村广播声依然留给了我深深的回味。
作者简介
邹凤岭，江苏盐城人。中国散文学会会员，学者，《海外文摘/文学》签约作家。先后发表作品千余篇，获奖作品百余篇。散文《戈壁上的爱情》获中国散文年会奖、言论《