永远的二姐
梁永胜
二姐在姊妹六人中排行老二，属鸡，刚好大我一转。从呀呀学语时我叫你二姐，结了婚有了孩子还是叫二姐，只是在人多的场合下依孩子叫二姑。孩子结婚后我有了孙子，还是改不过来，仍然叫二姐，只有当孙子在面前叫你二姑奶。庚子年仲夏的那天下午，你在电闪雷鸣、大雨如注时，带着对人间和亲人无限的深爱离开了我们。当时一接到电话冒雨开车狂奔，拼命地赶呀，只是想再看最后一眼，等我赶到泰州，暴雨住了，而你却走了。我只能在梦中再叫你一声二姐……
你在炮声隆隆中降生，又在雷声隆隆中离去。日本鬼子宣布无条件投降后，年农历七月十五日，中国共产党领导的新四军发起解放宝应城总攻，经过一夜激战，宝应解放了，你也出生，应该取名叫解放或新生吧，可父母是地道的小本生意人，没有那么高觉悟，还老实本分取名桂珍吧。
宝应有句俗语：七月半养的尖松(方言音译表示聪明)鬼。二姐从小天资聪慧，天生丽质，十五岁的那年，刚好新成立的宝应京剧团需招新生，在各个小学挑选小演员，一下子就被选中，可是从旧社会过来的奶奶坚决不同意，我的孙女太小不能当戏子，唱戏太苦。当时全县范围内只招四名，又值三年自然灾害，二姐坚决要去，一是可以拿工资，补助家用。二是家中少一口负担。就这样小小年纪离开了家，走上了社会，早早为家庭分忧。
我在家最小，只要二姐一回家就围着她转，那时京剧团伙食总比家里强，每次回来都要带些食品回家，往往逗我后又给我一个惊喜，我成了她身后的一只跟屁虫。可好景不长，国家困难，裁减人员，合并剧团，宝应只留地方剧淮剧团，撤并京剧团，二姐先到扬州地区京剧团，又遭撤并，扬州只留地方剧扬剧团，二姐又转辗到泰州京剧团。从此后回宝应少了，越是逢年过节越忙。
二姐人在外心系着家，三年自然灾害，父亲因病无钱治疗，虽然卖光家中值钱物，也没有挽回生命。全家老小生活重担压在母亲一人身上，二姐同先工作的大姐一样，留下自己的生活费，其余按月寄给家里。逢年过节还要多寄些，这是她平时省下的和夜餐补助积攒的，就连结婚后有了小孩还不断地贴补家中。虽然是老二，但姊妹谁家有困难都鼎力相助，慷慨解囊。从未向家中伸过手，道过难，把所有困难自己一人扛。
我上小学校一年级时，她从外地回家，给我带了一支别致的金鱼形状的小钢笔，鱼头嘴中伸出笔尖，红红鱼身是笔身，再加上绿色的笔套，配上一根彩绳套在脖子上，那个神气没法说，走到那里都有羡慕的眼光，下课时同学们围过来争相传看。虽然还不会用钢笔，我舍不得挂身上，生怕丢了，放在文具盒中，看看心里都高兴。我过十岁时，她特意给我织了一件酱红色的毛线衣，那是穿毛线衣可是奢侈品，这也是平身穿的第一件毛线衣。她心灵手巧，针法巧妙，图案设计漂亮，常被学校年轻女老师莫名其妙地叫去，原来是看毛线衣作为样本。
二姐工作兢兢业业，待人厚道诚恳，遇事有主见，处理事情干拣。台上十分钟，台下十年功。唱戏是个苦活儿，从跑龙套到挑大梁，不知洒了多少汗水，剧团又是跑马头的，居无定所，常年漂泊江湖。从才子佳人中的旦角，到革命样板戏中的李铁梅、江水英，无不展现出她的艺术才华和对国粹京剧热爱。文革还没结束，泰州市京剧团又解散了，所有人员就地安排。二姐转行到了无线电专用设用备厂当工人。隔行如隔山，三十多岁的她又重头学起，很快顶岗，没干几年升为班长，管20多人。有时我好奇地问她，你是一个外行，怎么管得住，她讲如同放羊，抓好领头羊就行了，技术骨干都服帖了，其他人还有什么可说。实质她与大家打成一片，吃苦在前，有难帮解，又交了不少新朋友，大家称她梁姐。剧团散后，团员们都分到各个单位，和她相好的姐妹一如既往，不弃不散，谁家有事都找她商量，请她拿舵，对她就是一个信任。
她是一个热心人，又是一个闲不住的人。退休后可以在家享福，可她又去社区帮忙，还担党支部书记，带领居民参加社区活动，敢于直言，反映民情民意，一分报酬没有，每天忙得不亦乐乎。周围四邻家中有事都喜欢找她，邻居王大妈八十多岁，孤单一人，没少得到她照应，三天见不到，逢人就念叨，她比我闺女还亲。
五年前骑车时突然发晕，经医院抢救是脑栓，再进一步检查肺部大量阴影，初步诊断是ca，大家都瞒着她，怕她有负担。她只知道脑梗，化疗的靶向药有副作用，人消瘦，头发脱落，最爱美的她不去照镜子了，带她去公园游玩不肯拍照，在大家劝说偶偶只照张把张。我想她何尝不想呢，她最爱拍照又上照，那时家中照相框里大多是她，可与明星照相媲美，泰州照相馆的橱窗曾放过她的样照。
二姐常年在外，从未办过一次整生日，再加上七月半民俗是鬼节，宝应忌讳办喜事。七十岁那年，姊妹几个赶到泰州破俗为她做了一次生日，这是她平生第一次与家人过整生日，又吹生日蜡烛又吃蛋糕，高兴得像个孩子似的。生病期间曾多次回宝应疗养，游玩宝应的风景名胜，走遍儿时老街小巷，叙叙姊妹深情。一次住院不慎病历诊断单被看到，她装着没看到，坦然面对现实，快乐过好每一天。
去年六月份我去泰州看她，她被病魔折磨得骨瘦如柴。医生当时说只能活半年，而现在已四年多了，这要多少勇气和毅力。她看到我后紧紧地抓住我的手含泪说”我终于见到亲人了”，我一下子止不住眼泪涮涮掉下来，这就是血缘呀，我们身上流淌着共同血源，永远分不开呀。我安慰她一切会好的，她神志清晰点点头，即满足又有依依不舍地望着我，好像有好多话要说，但巳无力了。她早已把生死置于度外，后事早与子女交代完毕。想不到这次见面成为最后的诀别，我再也看不到你那笑容可掬的面庞，再也听不到像你那样美丽动人的歌声，我失去一个可敬可佩的好姐姐。
二姐走好，你永远是我的好二姐。
宝应法院梁永胜辛丑年初春作于扬州半闲书屋
来源：宝应生活网